9月26日,雀儿山隧道正式通车。其美多吉驾驶着邮车,作为社会运输车辆头车,从德格方向第一个驶出刚刚开通的雀儿山隧道,开往甘孜县。
雪线邮路邮运员坚守岗位驾驶邮车行进在茫茫大雪中。
63年来,在这条最危险的雪线邮路上,邮车驾驶员们不畏艰险驾驶着邮车每天穿梭其上,忠实履行着邮政普遍服务。
穿越“雪线邮路”是怎样的体验?记者独家揭秘高原信使背后的故事。
吉美多吉在德格县交接点与西藏昌都开来的邮车交接邮件
路遇雪崩 1公里走了两天两夜
逾越雪线之上用生命和热血贯通的川藏邮路,从1954年12月川藏公路开通至今,已延续了整整63年,是全国唯一一条不通火车的一级干线汽车邮路。
这条邮路因气候多变、地形复杂、平均海拔在3500米雪线以上,被人们赋予“雪线邮路”之称。蜿蜒崎岖的“雪线邮路”,就是其美多吉和他的团队每天“战斗”的地方。
最小的24岁,最大的54岁,平均年龄超过40岁,8个黝黑健壮的康巴汉子组成了这支雪线信使队伍。身为班组长的其美多吉带头挑重担,承担了其中最艰险的甘孜—德格段的邮运任务。“川藏第一险”——海拔6168米的雀儿山就是这段邮路的必经之地。
悬崖、飞石、道路结冰、泥石流、雪崩……在探险者眼里雄伟壮丽的雀儿山,在其美多吉的眼里却是险象环生。然而28年来,其美多吉每个月却至少要开着邮车翻越20次这有着“鬼门关”之称的川藏线上最危险的路段,用生命护送每一份邮件。
有一年的2月3日,在雀儿山四、五道班交界处,正在执行邮运任务的其美多吉和押运员邓珠遇到了雪崩,道路被积雪完全阻断,邮车进退两难。“再难都要往前走,一定要把邮件安全送到。”又冷又饿的其美多吉和邓珠,咬牙坚持,用简陋的水桶、铁铲等工具一点一点铲雪,一米一米地向着目的地慢慢移动,1公里左右的距离却足足走了两天两夜。
除了恶劣的工作条件和频发的自然灾害,邮运车队成员还可能遭遇歹徒袭击、抢劫等突发事件,甚至威胁到生命安全。
7月的一个晚上,其美多吉在国道318线雅安市天全县境内,就遭遇了一伙12人的抢劫团伙。歹徒手持砍刀、铁棒等凶器,将邮车团团围住,疯狂打砸车门。
“大件不离人,小件不离身”,这是管理机要邮件的特别规定。在每一车邮件中,都有一个贴有两根红色竖条的特别邮袋,里面装正是机要邮件。而在其美多吉的心里,那是比自己生命还珍贵的东西。
“要打就打我,不准砸邮车!”面对穷凶极恶的歹徒,其美多吉毫不犹豫,立马拦在邮车前面,用血肉之躯保护邮车和邮件。脸上、头部、手臂、大腿……其美多吉几乎全身上下都是伤,仅刀口就有17处。
吉人自有天相,满身是血、生命垂危的其美多吉经过抢救,坚强地挺了过来。“如果邮件追不回,自己真的没脸再当邮运人了。”住院治疗期间,其美多吉还一直挂心邮件,幸而最终邮件被全部追回。
然而,其美多吉的左手、左脚经络却萎缩僵硬,无法再承担邮运工作。为此,其美多吉郁郁寡欢。但他并不放弃,为了重返邮路,他积极治疗,历经苦楚,经过1年多的努力,终于回到了自己热爱的邮运岗位。时隔多年,在其美多吉的右脸颊上,还可以看到一道十分显眼的刀疤,那是英雄的勋章。
9月26日,雀儿山隧道已正式通车,邮车不必再绕行2个多小时的危险山路,只需10来分钟就可以穿过雀儿山,邮员们的安全也得到了极大保障。
其美多吉驾驶邮车驶过海拔5050米的雀儿山垭口。
遇危险路段 干脆坐上驾驶室帮其他司机开车
在这段常年严寒的雪线邮路上,其美多吉是大家公认的“热心人”。
雀儿山路段每10公里就有一班养路工人,山高路险,回家极其不便。以前,在网络支付还不发达的时候,其美多吉就经常帮养路工人们带工资回家,现在就帮着带些信件、生活用品等小东西,虽不贵重,却饱含情谊。
鬼招手、老虎嘴、大风口、石门坎……这些都是雀儿山的别名,“车过雀儿山,如闯鬼门关”正是对雀儿山的真实写照,其艰险程度可见一斑。
每年10月至次年5月更是“风搅雪”的季节,加之雀儿山路况复杂,司机被困时有发生。每当遇到这种情况,其美多吉就自动化身为义务“交警”,教司机们安装防滑链,给他们传授经验,有时干脆爬上驾驶室,帮他们把车开出最危险的路段。
2008年3月的一天,就有一队正在执行紧急任务的军车被困在了老虎嘴的陡坡上,带队的是一名旅长。时间紧迫,部队任务耽误不得,恰好路过的其美多吉在了解情况后,二话没说,快步爬上最前面的军车,发动引擎,将军车安全开上了100多米远的陡坡,然后返回继续开下一辆……如此往返,耗时一个多小时,20多辆军车全部顺利离开了雀儿山。
还有一次,其美多吉在执行邮运任务途径雀儿山时,看见前方路面有个坑,为了确保驾驶安全,其美多吉立马下车查看。冒雪徒步到达后,却发现雪地上躺着一个人,嘴唇已冻得发紫,话都说不出,只艰难地动了一下手。
其美多吉赶紧脱下自己身上穿的皮大衣将人紧紧裹住,并立马抱进车内,然后往德格县医院飞速赶去。挂号、找医生,直到确认他无碍,才放心离开。“感谢好人呐,要不是碰上你,我这把骨头就扔在雀儿山上了!”事后,被救之人双眼含泪动情地说。
热心助人的其美多吉还不忘叮嘱后辈,希望他们能传承先辈传统。“老邮运驾驶员们保持着助人为乐的传统,我们不能把它砸了。”这是其美多吉经常对徒弟络绒牛拥说的话。
吉美多吉出班前与妻子道别。
铁汉也有柔情 春节难陪家人内心愧疚
其美多吉是一名“铁汉”,却也有“柔情”。对26岁的洛绒牛拥来说,其美多吉是师傅,更是一位“父亲”。“在工作上,师傅要求严格,对我很严厉。在平时生活中却很关照我,每次出车,都会为我准备食物。”谈到其美多吉,洛绒牛拥眼里满是尊敬。
其美多吉也对洛绒牛拥这个憨厚踏实的徒弟寄予厚望,“我也快要退休了,要尽快把牛拥带出来,好让他把川藏邮路的邮运工作接力下去。”其美多吉笑着说到。
泽仁曲西轻轻拍打着丈夫其美多吉后背上的尘土,踮脚递上准备好的茶杯和吃食,目送丈夫踏上邮车……
已经记不清是第几次送行,只是妻子为出班的邮车驾驶员送行,慢慢地已成为了雪线邮路上的一种默契。其美多吉看到了妻子眼中的不舍和担忧,但为了自己热爱的邮运工作和肩上的责任,他选择了忽视。
28年来,一直奔波在邮路上的其美多吉心里觉得最亏欠的就是自己的妻儿。每年春节都是家家户户团员的日子,作为邮运员的其美多吉却开着邮车行驶在邮路上,不能回家和家人团聚,28年来其美多吉陪家人一起过年的次数屈指可数。
今年春节,不出车的其美多吉仍坚守在单位值班,本打算到成都过年的家人,为了一家人团聚,选择留下来陪着他一起在甘孜过年。
“不管在哪里过年,一家人开开心心在一起最重要,邮运工作很重要不能停,那我们就陪着爸爸一起过新年。”其美多吉的小儿子扎西泽翁说。妻儿的理解和支持让其美多吉内心越发愧疚,也让他更加坚定了做好邮运工作的决心,用一份份完美的工作答卷回报家人的无私付出。
其美多吉的言行在潜移默化中也影响了小儿子扎西泽翁。今年24岁的扎西泽翁,也是一名邮政工作人员,和父亲其美多吉是一对邮运战线的“父子兵”。已从业4年的扎西泽翁主要负责车辆调度、年检和维修以及车辆日常维护。“阿爸在我心中很了不起。他是我心中的英雄!”扎西泽翁说。
去年,扎西泽翁娶了媳妇,其美多吉也抱上了孙子,这个家庭更加圆满了,其美多吉倍感欣慰。
今年8月31日,感动无数人的其美多吉继7月荣登“四川好人榜”后,又荣登“中国好人榜”,成为四川邮政首次获此殊荣的员工。
“新的荣誉,新的起点,我将不忘初心,踏踏实实干好工作……”54岁的其美多吉依然在路上。